威利：（在炊桌边坐下）咳！她干吗要亲自给地板打蜡呢？每回她给地板打蜡都要晕倒。这点她不是不知道。

哈比：嘘！别着急。今晚您怎么会回来的？

威利：我吓得魂也掉了。在扬克斯差点压死一个小孩。天哪！。当初我干吗不跟我哥哥本上阿拉斯加去！本，那人是个天才，那人是个活财神！真是一错到底！他求我跟他去呢。

哈比：得了，没用——

威利：你们这帮毛孩子！他一个人光带着随身衣服出去闯天下，结果开到了钻石矿！

哈比：哎呀，赶明儿我真想打听一下他怎么闯出来的。

威利：有什么秘诀？人家知道自己想要什么，出去了，搞到手了！闯进丛林地带○7，结果闯出来了，二十一岁的人，发财了！这世界固然大有油水，舒舒服服躺着可榨不出油水来！

哈比：爸，我对您说过要您退休养老。

威利：一星期才挣七十块钱就要我退休养老？你养了那些个女人。你还有汽车，你还有公寓呢，你要我退休养老！天呐，我今天车子开不过扬克斯！你们这帮毛孩子在哪儿，你们在哪儿？走投无路了！我汽车开不成啦！

[查利在门口出现。他是大个子，说话慢条斯理，简洁有力，说一不二。不管他说什么，话里总含着同情，现在呢，有点惶恐。他睡衣上早着件长袍，趿着拖鞋。他走进厨房。

查利：没事吧？

哈比：没，查利，什么事都……

威利：怎么啦？

查利：我听到点声音。以为出什么事了呢。咱们不能把墙壁修一下吗？你这里打喷嚏，我屋里帽子也能飞掉。

哈比：咱们睡吧，爹。来。

[查利做手势叫哈比走开。

威利：你先去吧，这会儿我不累。

哈比：（对威利）放心吧，嗯！（下）

威利：你怎么还没睡？

查利：（和威利面对面地坐在炊桌边）睡不好。心口痛。

威利：咳，你不知道怎么吃。

查利：我用嘴巴吃呀。

威利：不，你一窍不通。你应当懂得维生素这一类东西。

查利：来，咱们赌两盘。伤你一点儿神。

威利：（犹豫）行。你有牌吗？

查利：（从口袋里掏出一副纸牌）有，我带着。就在身边。那些个维生素管什么用？

威利：（发牌）维生素帮你长骨骼。化学作用。

查利：咳，心口痛和骨骼有什么相干！

威利：你胡 扯什么呀？你懂不懂一点儿起码常识？

查利：别动气。

威利：屁也不懂的事可别乱说。

[他们打着牌。冷场。

查利：你回家干什么？

威利：汽车出了点毛病。

查利：哦。（静默）我很想上加利福尼亚走一趟。

威利：真的啊？

查利：你想要找工作吗？

威利：我有工作，这我对你说过。（稍停片刻）你究竟为什么要给我找工作？

查利：别动气。

威利：别气我。

查利：我不明白你的意思。你犯不着再这么下去。

威利：我有份好差事。（稍停）你老上这儿来干什么？

查利：你要撵我走吗？

威利：（隔了片刻，感到不好意思）我真弄不明白。他又回得克萨斯去了。到底怎么啦？

查利：让他去。

威利：我没什么给他的，查利，我是穷光蛋，我是穷光蛋。

查利：他饿不死。没一个人饿死。忘了他吧。

威利：那我应当记住什么？

查利：你太认真。管他妈的。瓶打碎了，押瓶钱就要不回啦。

威利：你说得倒轻松。

查利：我说得不轻松。

威利：你看到我起居室里安装的天花板了吗？

查利：看到啦，这活儿真不赖。安装天花板我可摸不着门。你怎么安装的？

威利：这有什么关系？

查利：得了，谈谈吧。

威利：你想要安装天花板？ ．

查利：我哪儿会安装天花板？

威利：那你缠着我到底干什么？

查利：你又动气了。

威利：使不来工具的人算不上男子汉。你真讨厌！

查利：别骂我讨厌，威利。

[本大伯，拎着旅行袋和雨伞，从屋子右角走到台前。他是个不动声色的人，六十多岁，古着胡 须，威风凛凛。他完全掌握着自己的命运，他身上有股远方来客的气息。正在威利说话的当口，他上场。

威利：本，我累得要死。

[本的音乐声起。本朝四下看看。

查利：好，打下去；你就会睡得好些。你叫我本吗？

[本看着手表。

威利：真希奇。你一时叫我想起我哥哥本。

本：我只能耽一会儿工夫。（他走来走去，打量着这地方。威利和查利继续打牌）

查利：嘿，你没再听到他的消息吗？

威利：林达没对你说吗？两星期以前我们收到非洲他妻子寄来的信。他死了。

查利：原来如此。

本：（暗自笑）哦，原来这里就是布鲁克林？

查利：也许你少不了要分到他一些钱吧。

威利：哪儿呀，他有七个儿子。我跟那人只有过一个机会……

本：我得赶火车，威廉。阿拉斯加有几处地产我想买下。

威利：好，好！要是当初我跟他上阿拉斯加去，一切情况就都完个不同啦。

查利：别胡说，你上那儿会冻死的。

威利：你在说些什么来着？

本：阿拉斯加发财的机会多得很，威廉。想不到你居然不上那去。

威利：可不，多得很呢。

查利：呃？

威利：我生平只碰到过这么一个知道成功秘诀的人。

查利：谁？

本：你们全家都好吗？

威利：（吃进一笔赌注，笑眯眯）好，好。

查利：今晚真够呛

本：妈跟你一起住吗？

威利：不，她老早就死了。

查利：谁？

本：真太糟糕了。妈可是个标准的贤妻良母。

威利：（对查利）呃？

本：我真希望见见老娘。

查利：谁死了？

本：你有没有听到爸的消息？

威利：（失常）你说谁死了是什么意思？

查利：（吃进一笔赌注）你在说什么呀？

本：（看看表）威廉，都八点半了！

威利：（仿佛想驱散乱七八糟的念头，他愤怒地拦住查利的手）那副牌是我的！

查利：我出A——

威利：要是你不知道怎么打牌，我就不再把钱白扔给你了！

查利：（起立）天呐，这是我的A！

威利：我不跟你打牌了，不跟你打了！

本：妈几时死的？

威利：老早了。你压根儿就不知道怎么打牌。

查利：（捡起纸牌，向门走去）得！下回我带一副有五张A的牌来。

威利：那种牌我不打！

查利：（对他转过身来）亏你还好意思！

威利：是吗？

查利：是的！（他出去）

威利：（砰的冲他关上门）笨蛋！

本：（威利穿过厨房的墙壁界限，向他走来）原来你就是威廉。

威利：（握握本的手）本，我等你好久了！你的秘诀是什么？你是怎么搞出名堂来的？

本：喔，说来话长。

[早年的林达拎着洗衣筐，走上台前。

林达：这是本吗？

本：（殷勤地）你好，我的好弟妹。

林达：这些年你一直在哪儿啊？威利老是在嘀咕，不知为什么你——

威利：（不耐烦地把本从她身边拖开）爸在哪儿？你没跟着他？你怎么闯荡的？

本：嘿，我倒真不知道你竟会记得这么多事情。

威利：哦，不用说，那时我还是个娃娃，只有三四岁——

本：三岁零十一个月。

威利：多好的记性，本！

本：我有好多企业，威廉，可我从来不记账。

威利：我还记得我坐在大车车厢下面——那是内布拉斯加吗？

本：那是南达科他，我给了你一束野花。

威利：我还记得你朝一条空旷的大路走掉了。

本：（笑）我到阿拉斯加去找爸。

威利：眼下他在哪儿？

本：我当时那年纪的地理概念可错到家啦，威廉。我走了几天工夫才发现原来朝正南走，所以没到阿拉斯加，结果却到了非洲。

林达：非洲！

威利：黄金海岸！

本：主要是钻石矿。

林达：钻石矿！

本：是啊，好弟妹。可惜我只能耽一会儿工夫——

威利：别忙走！孩子们，孩子们！（小比夫和小哈比上）听着。这位是你们的本大伯，一位了不起的人物！告诉我两个小鬼吧，本！

本：咳，小鬼啊，我十七岁那年闯进丛林地带，到二十一岁才闯出来。（他笑着）天呐，我发财了。

威利：（对两个孩子）你们现在可明白我一直在说些什么了吧？只要肯闯，什么人间奇迹都会有的。

本：（看看表）星期二我在克奇坎○8有个约会。

威利：别忙走，本！请你谈谈爸的事。我要两个小鬼听着。我要他们知道自家的祖先是什么人。我只记得一个人留着一把大胡 子，我在妈妈膝上，围火坐着，还有一种声调很高的音乐。

本：是他的笛子。他吹笛子。

威利：对，笛子，一点不错！

[这时音乐声起，是支声调很高的欢乐的曲子。

本：爹是个很了不起的人，是个心很野的人。我们最初在波士顿，他把全家人扔进大车里，就赶着车把这帮子人带着跑遍全国，一路上经过俄亥俄、印第安纳、密执安、伊利诺斯和西部各州。我们的车子就停在镇上，一路上兜卖他自己做的笛子。爸真是个了不起的发明家呀。光一个小玩艺儿，一星期里挣的钱就比你这种人一辈子里挣的还要多。

威利：我就是这样把他们带大的，本——省吃俭用，广结人缘，门门都在行。

本：是吗？（对比夫）往这儿打，小伙子——使劲打。（他捶捶自已的肚子）

比夫：哦，不行，您哪！

本：（摆出拳击架势）来，照我身上打！（他笑了）

威利：去打呀，比夫！上啊，打给他看！

比夫：好！（他拔出拳头，动手就打）

林达：（对威利）为什么一定要他打呢，亲爱的？

本：（同比夫斗拳）好小子！好小子！

威利：嘿，怎么样，本？

哈比：攻他左侧，比夫！

林达：你们为什么打呀？

本：好小子！（冷不防插进来，把比夫绊倒，看住他，拿尖悬空点着比夫的眼睛）

林达：留神，比夫！

比夫：乖乖！

本：（拍拍比夫的膝盖）跟陌生人打架可不能手下留情，小子。那样你可休想闯出丛林地带。（握住林达的手，鞠了个躬）见到你真荣幸，林达。

林达：（冷淡地缩回手，害怕）一路顺风。

本：（对威利）祝你顺手 你在干什么行当？

威利：推销员。

本：哦。好吧……（他举手向众人告别）

威利：不，本，你千万不要认为……（他搀住本的胳膊带他看）我知道，这里是布鲁克林，可我们也打猎的。

本：喔，真的。

威利：哦，可不，有蛇，有兔子，还有——所以我才搬到这里来。咳，比夫立刻就可以把随便哪棵树砍倒！小鬼！马上到人家建造公寓房子的工地上去搞点黄沙来。咱们这就把整个前门门廊翻修一下！瞧着，本！

比夫：是，得令！跑步前进，哈普！

哈比：（他和比夫边跑边说）我体重减轻了，爸，您看到了吗？

[两个孩子还没走远，查利就穿着灯笼短裤上。

查利：听着，要是他们再偷那座公寓大楼的东西，看守可要叫巡警来抓他们了！

林达：（对威利）别让比夫……

[本拼命大笑。

威利：可惜你没看见他们上星期拖回家来的木料。至少有十二块整料的原木，这些木材可值一大笔钱呢。

查利：听着，要是那看守——

威利：我叫他们见鬼去，懂不性？可我这儿有一对天不怕地不怕的好汉。

查利：威利，牢房里多的是天不怕地不怕的好汉。

本：（拍拍威利的背，冲查利一笑）还有证券交 易所里也多的是，朋友！

威利：（陪着本打哈哈）你半截裤腿哪儿去了？

查利：这些短裤是我老婆买的。

威利：瞧你这模样正好少根高尔夫球棍，你上楼去吧，去睡觉。（对本）球大王！他跟他儿子伯纳德两人连枚钉子都敲不来！

伯纳德：（冲进来）看守在追捕比夫！

威利：（怒）住口！他又没偷东西！

林达：（惊慌，赶紧往左面走）他在哪儿？比夫，好乖乖！（下）

威利：（离开本，往左面走）没事。你怎么啦？

本：小子有胆量！好样的！

威利：（大笑）嗬，比夫那小子，胆大包天！

查利：不知怎么回事。我那个新英格兰好汉回来了，他可身上淌着血，那边的人要宰了他呢。

威利：走门路，查利，我有通天门路！

查利：（讥讽）听到这话真高兴，威利。回头再来，咱们再打几局牌。我要把你在波特兰挣来的钱赢几个去。（他嘲笑威利，下）

威利：（转身向本）买卖不景气，真要命。不过对我当然是另一码事。

本：我回非洲去顺便再来看你。

威利：（眼巴巴地盼着）难道你不能耽几天吗？你正是我需要的人，本，因为我——我在这儿有份好差使，不过我——唉，我还是个奶娃娃的时候爹就撇下我，我从没机会跟他谈谈——不过，我还是感到自己有点儿是在混日子。

本：我要误车啦。

[他们相对站在舞台两侧。

威利：本——咱们能不能谈谈我的两个孩子？他们为了我赴汤蹈火都在所不惜，瞧，可我——

本：威廉，你对你两个孩子的教育可真是好极了。两个都是拔尖的男子汉大丈夫！

威利：（紧紧抓住他这句话）哦，本，你说得好听！因为我有时害怕自己教他们的路子有点不正——本，我应当怎样教他们呀？

本：（大言不惭，一字一句都说得大有分量）威廉，当初我闯进丛林地带那年才十七岁呀。我闯出来的那年还只二十一。可天呐，我发财了！（他在屋子右角那儿走进暗处）

威利：……发财了 ！这正是我想要鼓舞他们的精神！闯进丛林地带！我做得对！我做得对！我做得对！

[本处了，可是威利还在对他说话，这时林达穿着睡衣，罩着睡泡，走进厨房，四下张望，找寻威利，接着走到屋门，往外一看，看到了他。来到他左边。他瞧着她。

林达：威利，亲爱的？威利？

威利：我做得对！

林达：你吃过奶酪了？（他答不上来）夜深了，亲爱的。呃，上床 吧？

威利：（两眼直盯着天）在这院子里看星星不把脖子拧断才怪呢。

林达：你进来吗？

威利：那根钻石表链究竟落到什么地方啦？还记得不？那会子本从非洲来的时候，他不是把一根镶着颗钻石的表链给了我吗？

林达：你当掉了，亲爱的。都十二三年前的事啦。付比夫的电讯课学费了。

威利：哎呀，那表链可好看呢。我去遛遛。

林达：可你还穿着拖鞋呢。

威利：（移步绕到屋子左面）我做得对！我对！（边走边摇头，半对着林达）真是个人物！值得同他一谈，我做得对！

林达：（在威利后面喊着）可你还穿着拖鞋呢，威利！

[威利快走掉了，比夫才穿着睡衣下了楼，走进厨房。

比夫：你在外边干什么？

林达：嘘！

比夫：老天呀，妈，他这样做有多久啦？

林达：别说，他会听见你的。

比夫：他到底怎么回事？

林达：到早上就没事了。

比夫：咱们该做些什么？

林达：哦，乖孩子，你该做的多着呐，可是现在没什么要你做的，去睡吧。

[哈比下楼，坐在梯级上。

哈比：我从没听到过他说话嗓门这么大，妈。

林达：哦，经常回来走走，你们就会听到他了。（她在炊桌边坐下，缝补威利茄克衫的衬里）

比夫：您为什么不写信把这告诉我，妈？

林达：我怎么给你写信啊？你有三个多月地址不明。

比夫：我经常走南闯北。可您也知道我一直都在想念您。这个您总知道，对不，好妈妈？

林达：我知道，乖儿子，我知道。可他总盼着来信。只是想知道事情还有个转机罢了。

比夫：他不见得老是这副德行吧？

林达：你一到家他老是闹得最凶。

比夫：我一到家？

林达：你写信说你要回来，这时他就眉开眼笑，净谈着未来，嘿——他真上劲呢。等到你回来的日子越靠近，他也就越发心神不定，后来你一到家，他就吵啊闹啊，好象对你发脾气。我想，这或许是因为他不肯同你敞开儿谈谈。你们爷儿俩为什么这样敌对？这是为什么？

比夫：（含糊其词）我并不可恶，妈。

林达：可你一进门就吵开啦！

比夫：我不知道为什么。我是存心想要改变一下。我试试看，妈，您明白吗？

林达：这会儿你回家来不走了吧？

比夫：不知道。我想考虑考虑，看看做些什么。

林达：比夫，你总不能考虑一辈子吧？ l

比夫：我扎不下根来，妈。我没法常住下来，老这样过日子。

林达：比夫，人可不比鸟，春天来了就飞来，春天去了就飞走。

比夫：您的头发……（他摸摸她的头发）您的头发都那么白了。

林达：哦，自从你念中学时头发就白了。我现在只不过不染黑罢了。

比夫：再染黑吧，行不？我不愿意叫我的好妈妈见老。（他笑了）

林达：您真是个毛孩子！您以为自己可以一去就是一年半载而……这会儿你心里可得明白，有朝一日你来敲门这里会住着陌生人——

比夫：您胡说些什么呀？您还没满六十呢。妈。

林达：那你爸爸咧？

比夫：（笨嘴拙舌）嗯，我说的也包括他在内。

哈比：他可敬佩爸咧。

林达：比夫，乖儿子，要是你一点都不体谅他，那你对我就一点也体谅不了啦。

比夫：我准能体贴您，妈。

林达：不。你不能光来看我，因为我爱他。（眼看就要掉泪，但只是眼看要掉罢了）他是天底下对我最贴心的人，我决不让任何人嫌弃他，使他矮人三分，愁眉苦脸。你趁早拿定主意，宝贝，这可一点商量余地也没有。你要么认他是爸爸，对他尊重，要么别再上门。我知道他不好相处——谁也比不上我清楚——不过……

威利：（从左边，笑着喊）嗨，嗨，比夫！

比夫：（移步出门想去找威利）他到底怎么啦？（哈比拦住他）

林达：别——别走近他！

比夫：不要护着他了！他一向都把您踩在脚底下，他一向对您一丁点儿都不尊重。

哈比：他一向尊重——

比夫：你究竟知道些什么？

哈比：（憋着气）就是别骂他疯！

比夫：他没人格——查利就决不会这样做，不会在自己屋里——把自己头脑里乱七八糟的东西都吐出来。

哈比：查利根本用不着象他这样逆来顺受。

比夫：人家情况比威利·洛曼更糟。真的，我亲眼见到过他们！

林达：那你就认查利做你爸吧，比夫。你办不到吧，是不是？我倒不是说他是个了不起的人。威利·洛曼从没挣过大钱。他的名字也从没见过报。他不是空前未有的杰出人物。可他是一个人，他正碰到一件倒霉的事。所以一定得关心他。可不能让他象条老狗似的给扔进坟墓。说到头来可得对他这么个人关心，关心呢。你骂他疯——

比夫：我没这意思——

林达：不，不少人以为他精神失常。不过只要有点儿知人之明，就了解他的毛病在哪儿。他这个人只是心力交 瘁罢了。

哈比：可不！

林达：小人物也会象大人物一样心力交 瘁。到今年三月他就为一家公司工作了三十六年啦，替他们的商标打开新天下，如今，人老了，他们竟不给他薪金。

哈比（愤愤不平）这个我不知道，妈。

林达：你从没问过，宝贝儿！既然你还能从什么地方弄到钱花，你哪会费心去想他啊。

哈比：可我上回给过您钱——

林达：圣诞节，五十块！装热水设各就花了九十七块半！五星期来他一直靠佣金过活，就象个初出茅庐的新手！

比夫：那群忘恩负义的狗杂种！

林达：难道他们比他亲生儿子更不是东西吗？当初他为他们拉到生意的时候，在他年轻的时候，他们倒还挺欢迎他呢。可如今，他的老朋友，那些打心底里喜欢他，碰到紧要关头总是交 给他一些定货单的老主顾——早都死的死，退休的退休了。他过去一天可以在波士顿接连跑六七家商行，如今呢，他经常把手提旅行箱从汽车里取出来又放进去，放进去又取出来，弄得他心力交瘁。如今他不跑码头就净说话了。他开车开了七百英里路，开到那里一看，没有一个人再认识他，也没有一个人欢迎他。一个子儿也没挣到手就再开七百英里路回家，他一个人脑子里会有什么想法啊？他为什么不应该自言自语？为什么？如今竟落到这个地步，不得不每个星期都去找查利借五十块钱，还骗我说是他的工资！这种局面能撑多久？多久？你们明白我坐在这儿等什么吗？你居然还对我说他没人格？这个人从来没有一天不是为了你们好而操劳的！他几时为了这点得过奖章？活到六十三岁这把年纪，回过头一看，他两个比性命还宝贝的儿子，竟有一个是玩弄女性的浪荡鬼——难道这就该是他的报应吗？

哈比：妈！

林达：孩子，你就是这么个活宝！（向比夫）还有你！你过去对他的那份爱呢？你们爷儿俩不是很好的一对吗？你过去每天晚上在电话里跟他谈得多欢！他抽不出身子回家来看你，他又是多么寂寞呀！

比夫：得了，妈。我就住在自已房里，去找份活干。我躲开他，这不就结啦。

林达：不，比夫。你不能住在这里，你们两人一直吵架。

比夫：他把我撵出这屋子，还记得不？

林达：他为什么撵你？我根本不知道原因。

比夫：因为我知道他是个假正经，他不喜欢那个知道底细的人在身边！

林达：为什么是个假正经？怎么个假法？你指的是什么？

比夫：别把责任统统都推给我。这是我跟他两人之间的秘密——我只能说这些。从今以后我出一份钱。我拿出一半工资他就解决了。他就太平了。我要去睡了。（他动身上楼）

林达：他太平不了。

比夫：（在楼梯上回过头来，大发雷霆）我尽管痛恨这个城市，还是要住在这里。你还要我怎么样？

林达：眼看他就要死了，比夫。

[哈比急忙回过头看她，大吃一惊。

比夫（静默片刻）他为什么就要死了？

林达：他一直在想法自杀。

比夫：（大惊失色）怎么搞的？

林达：我过一天算一天。

比夫：您在说些什么？

林达：还记得我写信给你说起他又撞坏汽车了吗？二月里的事

比夫：呃？

林达：保险公司的稽查员来了。他说他们有证据。去年这些事故统统都——不是——不是——意外事故。

哈比：他们怎能这么说？真是胡说八道。

林达：好像有个女人……（她的话被打断，趁此歇了口气）

比夫（尖削而不失分寸）什么女人？

林达（同时）……这个女人……

林达：什么？

比夫：没什么。说下去。

林达：你说什么？

比夫：没什么。我只是说什么女人。

哈比：她怎么啦？

林达：哦，据说她正顺着那条路走去，看见了他的汽车。她说他根本开得不快，还说他的车轮没打滑。她说他开到那座小桥，就故意撞在桥栏杆上，多亏水浅才捡了条命。

比夫：喔，不，他大概又睡着了。

林达：我想他不见得睡着。

比夫：为什么不见得？

林达：上个月……（费了很大的劲）唉，孩子啊，要谈这种事可真难啊！在你们看来，他无非是一个大笨蛋，可是说真的，他心肠比许多人都好。（她说不下去，擦擦眼睛）我正找一根保险丝。电灯不亮了，我走到地下室去。就在保险丝盒子后面——碰巧撞见了——有一段橡皮管——很短。

哈比：真的？

林达：在橡皮管的一头有个小零件。我马上就明白了。果然，在烧水的煤气灶底肚上有个新的小火门儿接在煤气管上。

哈比：（怒）这个——傻瓜蛋。

比夫：你把小火门儿拆掉了吗？

林达：我——我不好意思。我怎能对他提起这件事呢？我每天下去，把那小橡皮管拿掉。可是，等他回家，我又把它放回原处。我怎能那样叫他下不了台呢？我不知怎么办才好。孩子啊，我过一天算一天。说真的，他心里有什么念头我都清楚。这话听上去多老派，多荒唐，可是老实告诉你们，他把整个一生都泡在你们身上，而你们竟然对他甩手不管。（她在椅子里弯着身子，抽泣，两手捧着脸）比夫，我对天发誓！比夫，他的生命都操在你手里！

哈比：（对比夫）你觉得那大傻瓜怎么样！

比夫：（吻她）得了，好妈妈，得了。现在全都妥了。我过去太疏忽了。我明白了，妈。如今我不走了，我对您发誓，我要埋头苦干。（在一阵良心谴责的狂热下，跪在她面前）只是——您瞧，妈，我不配做买卖。倒不是我不想试，我要试的。我要好好干。

哈比：你准行。你做买卖的毛病在于你根本不去想法子讨好人家。

比夫：我知道，我——

哈比：就象你为哈里森店里工作那阵子。鲍勃?哈里森说了你最能干，你反而去干些蠢事，比如在电梯里象个丑角那样吹口哨，吹奏一首首的歌曲。

比夫：（跟哈比顶）那又怎样？我有时喜欢吹口哨。

哈比：人家是决不会把一个在电梯里吹口哨的家伙提拔到负责岗位上去的！

林达：得了，快别吵啦。

哈比：比如晌午的时候你扔下活不干，溜出去游泳。

比夫：（怨气直升）嘿，你不溜吗？你不是经常开小差吗？在晴朗的夏天里？

哈比：对，可我有人打掩护！

林达：孩子们！

哈比：要是我溜号，老板打电话到随便什么地方都找得到我，他们会对他一口咬定我刚走开。比夫，我要对你说几句我不愿意开口说的话，在商界，有人认为他疯了。

比夫（怒）操他的商界！

哈比：行，操吧！了不起，可自己别露出尾巴来！

林达：哈普，哈普！

比夫：我才不在乎人家怎样想呢！他们嘲笑爹这么多年，你知道为什么？因为我们跟城市这个疯人院不是一路！我们应当到旷野里去做搅拌水泥的活，或者——或者做木匠活。木匠是可以吹口哨的！

[威利自左侧屋子门口走进来。

威利：连你爷爷也比木匠要强。（静默。大家看着他）你白活了。我管保伯纳德决不在电梯里吹口哨。

比夫：（仿佛想跟威利打哈哈来脱身）哦，可您吹的，爸。

威利：我一生从没在电梯里吹过口哨！商界里有什么人当我疯了？

比夫：我可是说说玩玩的，爸。快别当真啦，行不？

威利：滚回西部去！当个木匠，当个牧童，去逍遥吧！

林达：威利，他只不过说——

威利：我听到他说什么！

哈比：（想法抚慰威利）嗨，爸，得啦……

威利：（接着哈比的台词说下去）嘿，他们取笑我？到波士顿的法林商行去，到哈伯商行去，到斯莱特里商行去。提起威利·洛曼这名字，瞧瞧怎么着吧！赫赫有名！

比夫：行了，爸！

威利：大名鼎鼎！

比夫：行了！

威利：为什么你老是损我？

比夫：我可一句话也没说过。（对林达）我说过一句话没有？

林达：他什么话也没说过呀，威利。

威利：（走向起居室门口）行了，明天见吧，明天见吧。

林达：威利，亲爱的，他刚才决定……

威利：（对比夫）要是明天你闲得慌，把起居室里我新安装的天花板粉刷一下。

比夫：明天一早我就出门。

哈比：他要去见比尔?奥利弗，爸。

威利：（感兴趣）奥利弗？干什么？

比夫：（留有余地，但气犹未消）他一直说要借给我钱，我希望做做买卖，因此说不定要请他照顾我一下。

林达：好极啦！

威利：别打岔。这事有什么好？纽约城里就找得到五十个人会借给他钱。（对比夫）体育用品吗？

比夫：大概是吧。我对这个还懂得点——

威利：他对这个还懂得点！你对体育用品比斯波尔丁还懂行，老天爷呀！他给你多少啊？

比夫：我不知道，我连见都没见到他呢，不过——

威利：那你说些什么？

比夫：（发火）得了，我只说过我要去见他，没别的啦！

威利：（转身）啊，你蛋还没孵就在数鸡啦。

比夫：（动身上楼）哎呀，见鬼，我要去睡了！

威利：（在他后面追着喊）在我家里不准你乱骂！

比夫：（回头）您几时变得嘴上干净了？

哈比：（打算拦住他们）等一等……

威利：别对我用那种腔调说话！我受不了！

哈比：（一把拖住比夫，大声嚷着）等一等！我有个主意。我有个行得通的主意。这儿来，比夫，咱们马上从长计议一下，淡出个名堂来。上回我去佛罗里达那阵子，我想到了一个推销体育用品的妙主意。我忽然又想起来了。比夫，你跟我两人——咱们开一个商行，洛曼商行。咱们训练上两个礼拜，搞两次体育表演。明白吗？

威利：这倒是个主意！

哈比：等等！咱们组织两个棒球队，明白吗？两个水球队。咱们互相赛球。这种宣传可值一百万块呐。两兄弟，明白吗？洛曼兄弟。在“大棕榈”体育场表演——在所有的旅馆。在体育场、棒球场，到处挂着横幅：“洛曼兄弟”。乖乖，咱们就能推销体育用品！

威利：这个主意值一百万块！

林达：妙极啦！

比夫：就这个来说我可在行。

哈比：比夫，这件事妙就妙在它不象做买卖。咱们又可以出外打球了……

比夫：（热心）哟，那真……

威利：百万美金……

哈比：你决不会对这个玩腻了，比夫。咱们又是一家子了。恢复了过去的门楣，和和美美，要是你想要溜出去游泳或是什么的——咳，你就尽管去吧！再也没有哪个精明强干的小

子胜过你啦！

威利：打遍天下无敌手！你们哥儿俩在一起绝对能打遍文明世界。

比夫：我明天就去找奥利弗。哈普，如果咱们能搞出来的话

林达：说不定事情渐渐——

威利：（大为兴奋，对林达）别打岔！（对比夫）你去找奥利弗时可别穿一身运动衣。

比夫：不，我会——

威利：穿套好衣服，话不宜多，别扯笑话。

比夫：他倒喜欢我。一向喜欢我。

林达：他疼你！

威利：（对林达）你住口！（对比夫）一本正经走进去。你不是去求他给你一份杂差干。这里谈的是钱。要稳重、要斯文、要严肃。人人都喜欢说笑逗乐的人，可没人借给他钱。

哈比：我自己也会想方设法搞到些钱的，比夫，我准搞得到。

威利：我看你们两个小子将来准干大事，我想你们苦出头了。不过要记住，一上来就狮子大开口，末了儿才有一大笔到手。开口一万五。你打算开口要多少？

比夫：乖乖，我不知道一一

威利：别说“乖乖”。“乖乖”是孩子话。走进门开口要一万五的大人不兴说“乖乖”！

比夫：可我想，最多给一万了。

威利：别太客气。你总是开价太低。进门先打哈哈。别愁眉苦脸的。用两个好听的故事做开场自来打开局面。问题不在你说些什么，问题在于你怎么个说法——因为出色的人总能马到成功。

林达：奥利弗一向极为看重他——

威利：你让不让我说话？

比夫：爸，别对她嚷嚷，行不？

威利：（怒）我在说话不是？

比夫：我一直不喜欢您对她嚷嚷，我正告您啦，就这句话。

威利：你算老几，做起当家的来啦？

林达：威利——

威利：（冲着她）妈的，别老护着他！

比夫：（怒火冲天）不准对她嚷嚷！

威利：（忽然软了下来，垂头丧气，羞愧难言）替我向比尔?奥利弗问好——他也许记得我。（他自起居室门口下）

林达：（放低声音）你为什么硬要惹事呢？（比夫转脸不睬）你瞧你说话刚露出点希望，他顿时变得多么亲热？（她转向比夫）上楼去，跟他请个安。别让他这样憋着气睡觉。

哈比：得啦，比夫，让他高兴高兴。

林达：乖，请吧。只要请个安就行。要他开心可费不了多大事。来。（她穿过起居室门口，在起居室里朝楼上喊着）你的睡衣挂在洗澡间，威利！

哈比：（朝林达出去的方向看着）多好的女人！天下再也找不到第二个。这你知道吗，比夫？

比夫：原来他不拿薪水了，天呐，挣佣金！

哈比：得，咱们面对现实吧：他已经不是生财有道的推销员了。只是有时你不得不承认，他是个可亲的人物。

比夫：（下决心）借给我十块钱，行不？我想要去买几条新领带。

哈比：我要带你到我熟悉的一个地方。货色好看。明天穿上我的一件条子衬衫。

比夫：妈头发白了。她变得真老。乖乖，我明天要去找奥利弗，敲他一下——

哈比：快上去。跟爸说一声。咱们让他高兴一下吧。快。

比夫：（兴奋）伙计，不瞒你说，有一万块钱呢！

哈比：（他们走进起居室时）那才象句话，比夫，我还是头一回听到你流露出过去的胆量！（自起居室里传出说话声，越来越轻）你应当跟我一起过，老兄，你看中哪个妞儿尽管说……（最后一句台词简直听不清。他们正上楼到两老的卧室）

林达：（走进卧室，对正在洗澡间的威利说话。她替他铺床 ）你能不能把淋浴龙头修好？漏水啦。

威利声 （自洗澡间）一下子什么东西都坏了！该死的抽水马桶，应当告他们，那帮家伙。我还来不及拉完，那东西就……（他叽哩咕噜）

林达：我不知道奥利弗是不是还记得他。你看他记得起吗？

威利：（穿着睡衣走出洗澡间）记得他吗？你怎么啦，疯了？要是他早就跟着奥利弗，这会儿可爬上顶了。挨到奥利弗看中他就好了。你一点也不知道一般人有什么才干。如今一般年轻人——（他上床 ）——有个屁才干。他在这世界上的最大本事是到处流浪。

[比夫和哈比走进卧室。冷场片刻。

威利：（突然住口，看着比夫）倒想听听你说什么，孩子。

哈比：真有趣，他想来跟您请安。

威利：（对比夫）好。把他治伏了，孩子。你想要跟我说什么？

比夫：放心好了，爸。明儿见。（他转身要走）

威利：（忍不住）要是你跟他说话的时候有什么东西掉下了办公桌——比如一包什么东西——千万别去捡。他们自有茶房去收拾。

林达：我要做一顿丰盛的早餐——

威利：你让我说完行不行？（对比夫）告诉他你在西部做买卖。别说在牧场干活。

比夫：好吧，爸。

林达：我想一切——

威利：（不顾她说话径自说下去）可别开价太低。至少一万五。

比夫：（受不了他）好咧。明儿见，妈。（他动身走了）

威利：因为你有才气，比夫，记住这点。你多才多艺……（他躺下，心力交 瘁。比夫走出）

林达：（跟在比夫后面喊）好好睡一觉，宝贝儿！

哈比：我打算结婚了，妈。我想要告诉您一声。

林达：去睡吧、乖。

哈比：我只是想要告诉您一声。

威利：好好干下去。（哈比下）天哪……还记得挨贝特斯球场○9那场球赛吗？全市锦标赛？

林达：歇歇吧。要我给你唱歌吗？

威利：嗯。给我唱吧。（林达哼着一支轻柔的催眠曲）当时那球队一出场——他是身材最高大的一个，记得吗？

林达：噢，记得。一身金黄色球衣。

[比夫走进暗沉沉的厨房，抽着烟，离屋。他走向舞台前方，沫浴在一派金光之中。他抽着烟，凝视着夜色。

威利：他就象尊年轻的神。大力神赫尔克里士○10啊什么的。还有太陽，太陽照遍他全身。还记得当时他是怎么向我挥手的吗？就在球场上，身边还站着三个大学的代表。还有我带来的老主顾，他一出场那片欢呼声——洛曼，洛曼，洛曼！老天爷呀，他早晚总会成个大人物。象这么一个赫赫有名的明星，决不会真的消失的！

[威利身上的灯光隐去。隔着厨房墙可以看见近楼梯的煤气灶开始发光，烧得通红的一圈炉眼喷出蓝幽幽的火苗。

林达：（怯生生地）好威利，他有什么跟你过不去的？

威利：我累坏了。别再说了。

[比夫慢慢地回到厨房。他站住，盯着煤气灶。

林达：你要不要请求霍华德让你在纽约工作？

威利：一早就做。一切都会好的。

[比夫伸手到煤气灶后，拉出一段橡皮管。他大为吃惊，回过头朝威利房里看着，房里还亮着灯，响起林达，绝望而单调地哼唱的曲调。

威利：（透过窗子凝视月光）哎呀呀，瞧月亮在大楼间移动呢！

[比夫把橡皮管绕在手上，迅步上楼。

——幕 落

注释

○1扬克斯（Yonke了s）：纽约州东南小城市，在哈得逊河东岸。

○2史蒂倍克（Studebake了）：美国名牌汽车。

○3 古德里奇（B．F．Good了ich，1841—1888）：美国物理学家和枳胶制造商，古德里奇（旧译固特异）橡胶公司创始人。

○4 雪佛兰（Chev了olet）：美国名牌汽车。 ‘

○5 哈比的爱称。

○6 吉恩?滕尼（Gune Tumtey，1898－1978）：美国1926年重量级拳击冠军，1928年退休。

○7 “丛林”既指非洲的原始森林，又指为生存而残酷斗争的地方。

○8 克奇坎（Ketchikan）：美国阿拉斯加州一个小镇。

○9 埃贝特斯球场是纽约布鲁克林区贝德福特大街的一个著名球场。

○10 赫尔克里士（He了cules）：希腊神话中的英雄人物，大神宙斯之子，力大无穷，曾完成十二项英雄事迹。