季羡林
在不经意的时候,一转眼便会有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。这使我困惑。最先是去追忆:什么地方我曾看见这样一棵苍老的枸杞树呢? 是在某处的山里么? 是在另一个地方的一个花园里么? 但是,都不像。最后,我想到才到北平求学时住的那个公寓; 于是我想到这棵苍老的枸杞树。
我现在还能很清晰地温习一些事情:我记得初次到北平时,在前门下了火车以后,①这古老都市的影子,更像一个秤锤,沉重地压在我的心上。我住进西城的某一个公寓里去了。我仍然非常迷惘而有点近于慌张,眼前的一切都仿佛给一层轻烟笼罩起来似的,我看不清院子里的什么东西,我甚至也没有看清我住的小屋,黑夜跟着来了,我便糊里糊涂地睡下去,做了许许多多.葛奇古怪的梦。
虽然做了梦; 但是却没有能睡得很熟,(刚看到墙上有点儿发白,我就起来了。因为心比较安定了一点,我才开始看得清楚:我住的是北屋,屋前的小院里,有不算小的一缸荷花:四周错落地摆了几盆杂花。我记得很清楚:这些花里面有一棵仙人头,几天后,还开了很大的一朵白花,但是最惹我注意的,却是靠墙长着的一棵枸杞树,已经长得高过了屋檐,枝干苍老勾曲像千年的古松,树皮皱着,色是黝黑的,有几处已经开了裂。幼年在故乡的时候,常听人说,枸杞是长得非常慢的,很难成为一棵树,现在居然有这样一棵虬干的老枸杞站在我面前,真像梦; 梦又掣开了轻渺的网,我这是站在公窝里么? 于是,我问公窝的主人,这枸杞有多大年龄了,他也渺茫:他初次来这里开公寓时,这树就是现在这样,三十年来,没有多少变动。这更使我惊奇,我用惊奇的太息的眼光注视着这苍老的枝干在沉默着,又注视着接连着树顶的蓝蓝的长天。
就这样,我每天看书乏了,就总到这棵树底下徘徊。在细弱的枝条上,蜘蛛结了网,间或有一片树叶儿或苍蝇蚊子之流的尸体粘在上面。在有太阳和灯火照上去的时候,这小小的网也会反射出细弱的清光来。倘若再走近一点,你又可以看到有许多叶上都爬着长长的绿色的虫子,在爬过的叶上留了半圆缺口。就在这有着缺口的叶片上,你可以看到各样的斑驳陆离的彩痕。②对了这彩痕,你可以随便想到什么东西,想到地图,想到水彩画,想到被雨水冲过的墙上的残痕,再玄妙一点,想到宇宙,想到有着各种彩色的迷离的梦影。这许许多多的东西,都在这小的叶片上呈现给你。当你想到地图的时候,你可以任意指定一个小的黑点,算作你的故乡。再大一点的黑点,算作你曾游过的湖或山,你不是也可以在你心的深处浮起点温热的感觉么? 这苍老的枸杞树就是我的宇宙。不,这叶片就是我的全宇宙。我替它把长长的绿色的虫子拿下来,摔在地上,对了它,我描画给自己种种涂着彩色的幻想,我把我的童稚的幻想,拴在这苍老的枝干上。
在雨天,牛乳色的轻雾给每件东西涂上一层淡影。这苍黑的枝干更显得黑了。雨住了的时候,有一两个蜗牛在上面悠然地爬着,散步似的从容,蜘蛛网上残留的雨滴,静静地发着光。一条虹从北屋的脊上伸展出去,像拱桥不知伸到什么地方去了。这枸杞的顶尖就正顶着这桥的中心。③不知从什么地方来的阴影,渐渐地爬过了西墙,墙隅的蜘蛛网,树叶浓密的地方仿佛把这阴影捉住了一把似的,渐渐地黑起来。只剩了夕阳的余晖返照在这苍老的枸杞树的圆圆的顶上,淡红的一片,熠耀着; 散发着金光。
在如火如荼的盛夏转入初秋的澹远里去的时候,“我这种诗意的又充满了稚气的生活,终于也不能继续百去。我离开这公寓,离开这苍老的枸杞树,移到清华园里来。到现在差不多四年了。这园子素来是以水木著名的。春天里,满园怒放着红的花,远处看,红红的一片火焰。夏天里,垂柳拂着地,浓翠扑上人的眉头。红霞般的爬山虎给冷清的深秋涂上一层凄艳的色彩。冬天里,白雪又把这园子安排成为一个银的世界。在这四季,又都有西山的一层轻渺的紫气,给这园子添了不少的光辉。这一切颜色:红的,翠的,白的,紫的,混合地涂上了我的心,在我心里幻成一幅绚烂的彩画。我做着红色的,翠色的,白色的,紫色的,各样颜色的梦。论理说起来,我在西城公寓做的童话般的梦,早该被挤到不知什么地方去了。但是,我自己也不了解,在不经意的时候,总有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。④飘过了春天的火焰似的红花;飘过了夏天的垂柳的浓翠;飘过了红霞似的爬山虎,一直到现在,是冬天,白雪正把这园子装成银的世界。混合了氤氲的西山的紫气,静定在我的心头。在一个浮动的幻影里,我仿佛看到:有夕阳的余晖返照在这棵苍老的枸杞树的圆圆的顶上,淡红的一片,熠耀着,散发着金光。
1933年12月8日雪之下午
(有删改)
阅读题目
6. 下列对文本相关内容和艺术特色的理解,不正确的一项是 (3分)
A.“悠然爬着的蜗牛”“蜘蛛网上残留的雨滴”等平凡细小的事物,给人从容闲淡之感,使读者身临其境。
B. 作者将枸杞树叶视为自己的“宇宙”,景物描写与彩色的幻想交织,写出了枸杞树对于“我”的意义。
C. 文章结尾的树影照应了开头,使全文具有回环往复的艺术效果,强化了作者对枸杞树念念不忘的情感。
D. 作者在末段先浓墨重彩地描写清华园四季草木,后提及西城公寓的“梦”,意在反衬出过往生活的朴素。
7. 对文中画线句子的分析与鉴赏,不正确的一项是 (3分)
A. 句子①用“秤锤”作喻,生动地写出了作者初到陌生城市求学时沉重压抑的心理感受。
B. 句子②是作者由叶子彩痕引发的丰富联想,表现他在面对枸杞树时放松与自由的状态。
C. 句子③“爬”和“捉”用词传神,化无形为有形,体现时间流逝和“我”的百无聊赖。
D. 句子④以整句表现岁月变迁,以散句凸显当下情境,虚实关联之间,充盈诗意的美感。
8.“枸杞树”''在作者的逐梦之路上充当了怎样的角色? 请简析。(4分)
9. 回忆性散文中往往有两个“我”,一个是写作时的“我”,还有一个是回忆中的“我”。本文这两个“我”既存在变化又保持不变,请结合文本分析。(6分)
阅读题目
6. D
7. C
8. ①成长的陪伴者:枸杞树是作者情感的寄托,作者初到北平感到迷惘和慌张时,枸杞树给予了他心灵的慰藉,使他感到安定。
②梦想的启发者:枸杞树的苍老和坚韧象征着作者对于梦想的执着和坚守,即使生活环境和时间发生变化,对梦想的追求依然如初。
③灵感的提供者:枸杞树激发了作者的想象力和创造力,他通过对枸杞树的观察和幻想,描画出了各种彩色的幻想。
④记忆的连接者:即使离开西城公寓,枸杞树的影子依然时常在作者心头飘过,连接着他对过去生活的回忆和对未来的憧憬。
(写出2点即可)
9. ①变化:时间境遇的变化和情感状态的变化。写作时的“我”已步入清华园四年,圆了求学梦,开启新人生,多了一份沉淀和安定; 回忆中的“我”是初次远离家乡来北平求学的学子,对未来有迷惘又有期待。
②不变:对西城公寓那株枸杞树的怀想不变,对梦想的追求不变。无论是现在的“我”还是回忆中的“我”,心中都保留着“枸杞树”的影子,枸杞树见证作者对梦想的坚持,枸杞树静默生长的风格给作者以启迪。