朋友给我介绍令凯时说：“她是个古怪的女孩。”

还说：“是她主动要认识你的。每当见到你时，她就指着你的背脊说：“我要认识她，你要给她介绍我。”

我笑。朋友是个木讷的人，遇到不正常的情况就表现出无奈的样子。

我说：“为什么？为什么偏要认识我？”人之患在好为人师。我不敢。我自问也不是欢欢姐姐、知心朋友，开心果剧场之类。我没本事教育未成年少女。

不过我又说：“可以聊聊天，约个时间吧。”

令凯比约定的时间早到一个小时，非常离谱。

我从床上翻起，卷着毯子去开门。

门口立着一个十六岁的少女。

是张典型的广东人的脸。鼻子、唇的线条分明，颧骨、额的轮廓清晰。嘴生得特别别致，鼓励别人对她动情。

我让了她进屋。她挑了我最好的一张椅子跷腿坐下。我看着她。她不属鹤立鸡群、万绿丛中一点红的那种。但非常受看。她的皮肤令人想起雷诺阿画中的妇女儿童。

只是头发剃得这么短，几乎见青。我皱皱眉。

“食咗早餐未啊？”我用广东话问她。

“饮咗杯奶。”

“饮咗添啦。”

“唔使嘞。”

我把她留在屋里翻翻画报，就到厨房张罗自己的那份早餐。

出来时，叫我颇感意外。她把我的剪报拆得乱七八糟；拉出我的抽屉，拨开我六色唇膏的盖，咋呼嚷道：“哦，你也是喜欢本色的啊。”

我苦笑，坐下。

她举起一盒烟：“你抽烟？”

我摇摇头。“朋友留下的。”

“男朋友？”

“男朋友。”

“哦哦。”令凯若有所思。又问：“他叫什么？”

“亦东。你认识？”

她摇头。又问：“他姓什么？”

我没好气：“你是不是查户口？”

她执拗地：“他姓什么？”

“他姓刘，刘亦东。老天。”

“哟，”令凯一副怪相，“你们同姓。你们是同姓！你知不知道近亲不能结婚？”

我啼笑皆非：“怎么见得我们是近亲？”

“怎么见得你们不是近亲？”

“我的社会关系不复杂。所有亲戚我都叫得出名来。”

“怎么见得你们不是失散的兄妹？”

“小妹妹，我出生在一九五三年。那时新生活刚开始，人人欢天喜地，家家和睦温馨，大众相亲相爱，政府还鼓励多生，女人争做英雄母亲，绝没有溺婴弃婴事件发生。”

我伸手拍拍她脸蛋：“再说，我们只是朋友，怎么见得我一定会跟他结婚？好了吧？”

她不作声。良久。抖出盒中的一支烟，啪地点着火，熟稔地吐出一口白烟。

非常快的速度。我惊骇：“你抽烟？你怎么能？”

“你信有爱情这东西？”她问，很老到的样子。

“令凯，”我端正起脸色，“我非常欢迎你来找我，非常喜欢你的自来熟，可是你至少应该问问我这屋子允不允许抽烟。”

她马上就摁灭了烟头：“你有男朋友，你真相信有爱情这东西？”

我一点不迟疑，答：“我相信有。”

“好奇怪。上了年纪的人都不相信。我妈就不信。”

她把我和妈妈辈相提并论，我气结。“你妈？你妈七老八十还信什么爱情？”我说：“爱情是年轻人的事。像你这么年轻，爱情起来就特别香浓。”我笑。

“可是我就不信有。”

我说：“爱情就像肥皂泡，吹出来时是五光十色满天飞。真实地存在着，满天飞。泡灭时才什么都没有了。你就不信。你妈之流傻就傻在不信曾经有现在无的东西。她们明白肥皂泡的道理就好了。”

我说：“我在吹肥皂泡，吹很久了。所以我信有。”

“满天飞？”

“满天飞。”我笑笑，“以后泡灭时，我不会怪任何入，只怪自己不会吹了。你为什么问这个？不好。”

她饶有兴致地看着我，很仔细地，似乎是在想什么。

“我像你这么大时，是很本分地念书，晚上去同学家也要向父母请假，说九点钟返就绝不敢拖到九点一刻。”我说，“不像你这一辈，土学骑单车，戴手表，还涂口红烫头发。”

“这有什么，我又不干坏事。”令凯说，“你不要太拘谨于形式嘛。”

岂有此理。“拘谨形式？你知道什么叫形式？同姓不能结婚？”

我们大笑。

“你气质很特别。我喜欢你。”笑完，令凯说。

我闭着嘴笑。真是岂有此理。我让十六岁的孩子装模作样来评价。

“你连笑不露齿也做得到，真好。”她说。

我笑出了声，全露了齿。

“我是不是什么都问，很讨厌？”她笑着说，样子纯情。

“不讨厌。我知道你读《十万个为什么》长大。我不讨厌你。令凯，少而好学，如日出之阳。”

送她出门口，我立住脚。她说：“送我到楼下吧。”

我说：“我从来不送客送到楼下。你常来。”

她有点失望：“你太拘谨于形式了。”

“不是拘谨形式。你看我穿什么衣服？我不能穿着睡衣到处乱跑。我是个文明人。”

她别转脸甩了甩脑袋，对我无可救药的样子：“哎，你还不明白，你这就是拘谨形式了嘛！”

我捏着她的手，干爽又温暖的小手，感到非常舒服：“我也喜欢你。

常来。”

她答应：“唔，”又说，“你对我有什么要求？你应该明白向我提。”

我想想，说：“你要做好功课。你如果是个聪明人就要好好读书。还有，把头发留长。不要不男不女。我个人比较喜欢梳长直发的少女。”

她瞪着眼睛点点头。

“还有不要抽烟。”我忽然觉得有理由向她提许多要求，我实在喜欢上她了，甚至希望成为她法律上的监护人代理人之类，“我不准你抽烟……”

她轻声打断我：“我不上瘾。偶尔抽支。烟又能稳定情绪。”

“我不管，总之我不准。”我坚决地，“你抽烟的模样是副很坏的派头。况且，全世界的无线电都有这一句：吸烟危害健康！”

星朔六下午临下班前，令凯的电话打到我医院。

我刚配好一副成分很复杂的中药，电话就叫我了。我不理，重新对照了一遍药方，然后包好，过去接电话。

“你是不是很忙？”令凯略显不满，“我们星期天上午去饮早茶好吗？”

我想想，说：“明天不行，我有事。下次吧，下次我请你。”

“不用你请。我们去旋转餐厅，AA制。”

“各付各？不行。你是学生，你哪有钱？我请你得了。只是明天不行。”

“我有钱！为什么明天不行为什么？”

“你听我说，令凯，有什么话你到我屋里谈。你是学生穷讲究什么旋转餐厅。有时间你多看遍功课你多买本自学杂志……”

“你说你明天去不去吧。”

“不去。我都说了明天有事。”

“刘亦东来？”

“不是。”

“肯定是！你不去就算了。这么死板。”

“闭上你尊嘴。令凯你没大没小。我下月要考试，我有大堆书要看，我不能到五十岁退休时还是个三流药剂师。”

那边许久没有声音。

“喂。”我说，“你在哪里打电话？你放学了？不要在学校打电话啊，老U币对电话频繁的学生很反感，我知道，无心向学之表现……”

那边的嗒一声放下了话筒。

我无奈。

星期天令凯没有来，我等了她整天。星期一没有来。

一直没有来。

我考完试了，令凯还是没有来找我。

我开始急躁，整天想着她。我没有她家的地址，也不想去学校找她。

她干什么了？这小妮子。闲时，我在纸上横七竖八写着的就是这两个汉字组合：令凯、令凯、令凯。

我要去进修半年。下午亦东来帮我打点行李。

亦东蹲在地土锁好我的衣箱，刚说完：“没有事你就不要给我写信，我忙得不行，我的功夫排到年底还排不完……”令凯就闯了进来。

“令凯！”我意外地高兴。

她头发长了许多，蓬蓬的一圈耷拉着护着脸蛋，松毛小狗一样。

我伸手圈起她脖子把她揽过来：“为什么失踪了？搞什么鬼？你还不来，我马上要走了。”

她眼望着亦东，答我：“忙。”

忙，忙，忙。谁都说自己忙，忙得不可开交，唯独我闲，唯独我是无聊。

亦东直起腰，拍拍手上的灰：“她是孔令凯。”

孔令凯，你大名鼎鼎，这么多人知道你。

亦东对我说：“你不知道？你的朋友是青年宫三画室的常用模特儿……”

我十分意外。模特儿？

“我也知道你！”令凯大声抢着说，“你是广告公司的，在青年宫六楼。自己担梯托广告牌上屋顶，打杂工一样。没想到刘亦东是你。”令凯瞟我一眼，意思含着：原来这么差，原来刘亦东是干这个的这么差。

“好厉害，”亦东笑笑，“你的雇主到处诉苦，怪不得，你和他们成日闹意见？”

我没兴趣和他们笑。令凯在画室当模特儿？

“你还抽不抽烟？我这里有。”亦东说。

我怒：“令凯！你没听我的，还抽烟？”

令凯眼不看我，‘爱理不理地：“坐半天不能动，起来时血都凝成一块。不抽烟我简直没法子走路回家。——每次我都到洗手间抽嘛。”

我气结：“你到底打不打算听我话？谁叫你去岁模特儿？你打不打算读好书，打不打算做个高尚的人？”

“刘姐姐，我门门功课都拿优，六月物理大赛我进入了第三轮决赛。我还有多余时间，为什么不准我干模特儿，我什么都不妨碍……”

“你有大把时间，还把大把当模特儿赚来的钱上旋转餐厅，是吗？你知不知道我不喜欢你做模特儿这一行？你为什么不去拉大板车？为什么不去街边卖酸杨桃？”

我火爆爆，一点不想客气。

亦东手指敲敲桌面：“停停。喂，我先走了。”他把我的行李带去托运。

我和令凯在阳台上看亦东捆行李。

亦东抬头，对我说：“办好后单子我找人送来，我实在没时间再来了。”

我说：“随便你。”

令凯在我背后双手叉腰立着，眼垂下来，大派歌星一样俯瞰芸芸众生。

“亦东我早见过的。我一直以为这个人起码超过四十岁。”她和我回到屋里。

“你别刻薄，他只比我大点点。”

“可是你看上去要年轻得多。”令凯仔细看我的脸。

我黯然：“因为我是个大食懒。”

“我常见他做苦力。有一次在大钟楼，他安雅柏表的装饰灯，人像风筝一样贴在八层楼顶，要多危险就多危险……”

我非常感动。麻烦的、累人的、要多危险有多危险的话儿，亦东总是亲历亲为。他品格中闪光的东西感我至深。

我说：“令凯，谈你自己吧。你近来怎么样？”

她不答我这话，却说：“知道我为什么喜欢你？你没把我当小孩看，是把我当你的朋友，当你的同龄人。你懂得尊重人。”

她是在捧我，灌我迷魂汤。我涩涩地说：“我当然懂得友情建立在相互尊重的基础上。我可以尊重所有人，我做得到。”

我们走到街上。

满天淡淡的星星，还有一爿淡淡的月亮。

小时候看的月亮。总是明澄澄的一块。长长的巷子，从巷口走到巷尾，月亮都跟着我。后来我果真读过一首“月亮跟我走”的诗，那首诗招来很多骂。

我的手搭在令凯的肩上。她穿着粉色的圆领恤衫，平底凉鞋。她身上的一切提醒我，我有我的过去。不知道谁能夺得过去？

我说：“《路家福音》讲耶稣替人治病。人潮蜂拥地挤逼耶稣，有个妇人患血漏病十二年，她耗尽积蓄遍访名医也没治好病。这次她挤到耶稣背后，摸了他的衣带一下，血漏立刻止住。耶稣问：谁摸我？没有人承认。彼得说：唉，围你的人这么多……但耶稣说：不，有人特意摸我。因为我感到有医治能力从我身上出去。妇人见无法遮瞒，就走出来，跪在耶稣面前讲了前因后果。耶稣对她说：女儿，你的信心医好了。你安心回去……”

信心是很重要的，令凯说，“女儿，你的信心医好了你。”然后挽起我的胳膊。

正是。

我们立在小铺门口，脸对着脸啜酸牛奶。

我指给令凯看对面马路的旺记烧鹅档。档主一家围坐门口吃晚饭，借用马路边的灯。档主老太太举起碗挡住脸在喝汤，一个婴儿横搁在她大腿上；档主太太边吃边唠叨些什么，档主是个后生，吃完了，在剔牙。烧鹅柜里的灯泡瓦数很大，照得倒挂着的烧鹅肥油流淌。

“我天天散步看到那家人吃晚饭，他们每一顿菜不少于二十块钱。”

我对令凯说。

令凯眼望着柜里的烧鹅，很馋的样子：“卖烧鹅就是好。可以餐餐吃烧鹅。”

“你傻。”找说，“你看他们吃什么？他们最常吃一种叫老鼠斑的鱼。相当不便宜的价钱。”

想起我和亦东，有段时间天天很寒酸地帮衬两碗牛腩粉，一盆腥荤烂臭的鱼头汤。

很没劲儿。

“没意思，走吧。”我和令凯返转头。

一路上她心不在焉。我立住脚：“令凯，你肯定是有什么话要跟我说。”

她的眼神游移不定：“不是的，没有。”

“肯定有。”

“我把你当同龄人。说啊。”我催她。

“我会尊重你。真的。”我笑着。

“信心是很重要的。女儿……”我还没讲完，令凯开声了：“我要去当模特儿。”

“这个，”我停了一下，勉强地，“这个——你不是在当了吗？”

“我打算不念书了，我到惟美公司的表演队去。”

我拉住她站定：“我不知道你是怎么想的，做模特？三十岁以后你干什么？你知道不知道模特儿的脑袋个个都是一盆糨糊？你物理好，你要考复旦天文系，天文！要有一份高贵的事业……”

令凯眼望着我，很不耐烦地：“我已经决定了，你不能再改变我。告诉你是尊重你，你不能改变我的。”

她倚着栏杆，身不停地晃，有点激动。

“令凯，我答应你，如果你不胡思乱想，专心考大学，我每月送你一条万宝路……”我毫无原则地，几乎是求她。

“早不抽了。靠烟稳定情绪，老土。”她双手一撑电线杆，起步朝前走，脚尖边玩着一只雪糕盒，一路踢过去。我跟在她身后：“那很好。不要做不良少年。你这么年轻，万般皆下品……”

她站定，脸对着我，目空一切：“我妈同意了。我妈也同意了的事，我看别人无须多操心……”

美院招十名人体模特儿，报名的有上千，有母奈送女儿报考的，有丈夫送妻子报考的，今时确非往日，令凯已经很不在乎我了。我怒。

“你样样都这么老派。真没意思。”她牵牵嘴角，掉转头。

我怒不可遏：“你滚。没脑袋的家伙，你回去吧！”

我自己先掉头走开。

在马路边转了个弯，我就迅速懊悔起来。讲到底我是大人，令凯是孩子。我还答应过我会尊重她。我为什么要这么无理？简直穷凶极恶。

我站住，扭转头，那根电线杆旁早没了人。

可她真不该去当时装模特儿，她不合适。她的目光不够专注，眼睛像喝酒醉一样尽是笑；那张脸内容太多，是本耐读的书。总之她这个人表情太丰富，模特儿根本不需要这么多。她为什么要演时装？我宁愿她去演戏当个大明星。

那一晚我谁也不找，关起门早早熄灯睡觉。

令凯是我托在掌心的串珠，我小心爱护着的，现在她要散开来，我沮丧。

读一个学期的书，我闷得不开心。闲下的时间我就想令凯。

亦东果然没给我一封信，一点消息。他是个有着特殊个性的家伙，对我不吃软也不吃硬。不过他再不理我我也不会和他拆伙。我们知根知底。

该送生日礼的时候他一定会依时来敲我的门。

可是令凯。

令凯对我也很重要。

进修班结束时，西瓜荔枝已经上市。每天是十二个小时的日光照，空气在下午三点钟就变成金黄色。我托着大书箱下了火车，不随人流涌出去，独自靠着站台的行李车歇着。亦东不会来接的，他不知道。可是他是我的固定男朋友，接我车是他的义务。我扇着手帕望着又大又沉的箱子冒干火，差点没跑到前面一对健硕的中年夫妇面前说：夫人，是不是可以借你的先生用一下？

回到屋里，是乱七八糟一片，是我走时的模样。我是给了亦东钥匙的，他居然没有来收拾一次。化居然。

椅子铺满灰，根本不能坐下。

我举起胳膊，把亦东送的十几只泥公仔统统从桌上一扫而下。

小鬼们死皮赖脸地乱蹦乱跳然后躺下，竟一只不烂。

我颓靡地坐地，举起腿搁床框上，让血液倒流。

然后揭开冻啤酒，仰颈倒下大口，从喉咙冻至心肺，舒服异常。

令凯出现在门口。

她怎么知道我已返来？简直是我的灵魂。

我身上又热又冷，人有点迷糊，神情恍惚。令凯穿的是大红布拉吉，裙子下摆是三层的褶。她脸色酡红，长发飘飘。

我招招手让她过来，打醉拳一样。

我们相拥一团，好亲热好亲热。

“我路过，看到你门窗大开，就跑上来了。”她笑得嘴和眼全咧开来，贝齿闪闪。

我抹着她的丝丝缕缕直发，只是笑。

她满屋子乱找，要给我烧开水，插电扇掣。我一跃起身，我自己来。

房间一下子就干净明亮，我倒出一碟瓜子来嗑。

“刘亦东不知道你回来？”

“他连信都懒得给我写。”

“看看你们很可怜，没有家，没有共同拥有的房子。刘亦东是不是每天要吃即食面？你们什么都没有。”

一下子我没听明白，听明白时我失笑：“我们有信任。”

“你的话全部是空中楼阁。其实对我你不必找遁辞。”

这小妮子。你真的不能小看她。

亦东或许不认为我们是拥有信任。他自己就不太多信任我。他有时把我当作商场女装部挤得打崩头买削价套裙的俗女人看。他还是一个以自我为轴心往左跳、往右跳的活靶子，意志上简直不受任何方面支配。我根本不可能改变他。单为他这一点，我还爱他至深。我是个明码实价的傻瓜。

令凯技术高明，嘴巴是台剥瓜子的机器，眨贬眼她面前顶起大堆瓜子壳。

我五指拢罩碟面：“留些给我，不多了。我已经不多了，多乎哉？不多也。”

我眼望天花板。令凯的话很对，但这句话不该让她来说。年龄上我几乎可以做她妈。我心有不甘，对亦东，对令凯。

“是不是？”令凯嬉笑。

“是不是什么？不是！”我呸瓜子壳。

我死要脸子，我真是孔乙己。

“男人样样都不好，只有一样好，”令凯诡笑，“你是样样好，只有一样不好。”

“我什么不好？”

“你精神很好，永远容光焕发。是不是你睡觉从不做噩梦？”她说话恣意掉题。

“恰相反。我时时做梦。夜晚做白天也做。我精神好是我勒令自己要自得其乐。”

“你也做噩梦？什么噩梦？”

“当然不是你以为的那种。”被老虎追，给大笨象踩的那种梦，我十五年前就不怕了。我在梦中可以喝令：让开！我马上就起飞。一点不怕。

最噩是那一个：亦东半夜从外面进来，撩开我的蚊帐，对我说：你不可以改变我。阿媛，你能力有限，你不可以改变我。然后温和地笑笑，一眨眼便不见了踪影。

我呆住。阿媛不是我的名字！他叫着别的女人的名字对我说我不可改变他！

我蓦然惊醒，阳台卫生间找遍也没有亦东。

我打亮所有大灯。

我泪流满面。

以后见到亦东，我不敢提关于那梦的一个字。他会深一层看不起我。

对令凯也不能提的。

我晃着腿，一脸无精打采：“我的不好就是你以为我要改变你。是不是？”

我又说：“人人都自以为是，想当然加莫须有。”

令凯是聪明人，我不必把她当小孩子看。我说：“是朋友，总不能像两匹不羁的马。如果有一种迁就是你欢我悦的，我看可以迁就；如果有一种影响是不可避免的，我看就不要怕承认。其实相互的影响是内在的、必然的。为什么不承认？如果我个人真能给别人快乐，使别人常惦念我，对我来说真是一种幸福，一种不是期待着的幸福。”

我抚着令凯的手背：“你要不要一种不是期待着的快乐幸福？就像有人常常冷不防送你一盒礼物，喜不喜欢？朱古力？”

她咕咕咕地欢笑，连连点头，小鸡啄米一样：“喜欢喜欢。不过我不喜欢酒心巧克力，吃药一样，好似止咳枇杷露。”

我下楼买了番茄、红萝卜、西芹、冬菇、海蜇皮和马蹄，明火炒了一大盘鲜素杂锦菜招待令凯。蔷薇色的葡萄酒摆上了桌，赤橙黄绿青蓝紫，煞是美丽。

令凯卷袖上桌，边嚼边说：“亦东会生气了，吃那么好不找他。”

“他？”我说，“不会。他不会随便生气。”

我想念亦东。

亦东有一大堆缺点，可是现在我最喜欢他。他是怎么看我的，我不大明白，但我不会问。我们不愉快时，一般我就先走开，到公园瞎逛，找个青山绿水的地方躺一天，回到屋里就虐待他送的礼物。我从没、绝不当他面摔东西。但他精刮，好像早就知道，只送给我铁臂阿童木之类摔不烂的玩意。有时我想，倘若有一天他提出要离开我，我保证微笑着放手。我明白一个道理，心是拴不住的。他的长相优点颇多，如果他不会死于非命，那他至少会比我多活二十年。我要他大十岁开始天天蜷缩在戏院的角落头里想念我，想念他后生时代的那个女朋友，那个独立、温柔、宽容和谦逊的女朋友，我要他从骨子里承认我是他众多的男朋友和女朋友当中，给予了他最多的理解和信任的一个。我要他穿着寒碜的衣服凄凉地想我，想得好苦、好苦。

我把这个给亦东说了，他狂笑不已：“你真是个可怕的家伙！”走过来手指点着我脑门，“你不要自视过高嘛。”

他不在乎。至少是目前他不在乎。

搞得我讪讪的。

对着令凯我是另一番心境，我是对着清清的小河、汩汩的流水。小河流水，流向大海。

不知谁能，谁能夺得过去。不知谁能，谁能躲得将来。

“令凯，你说我像不像卡通片那个货郎？那个‘糖儿甜、糖儿香’的教唆犯？”

我们又是笑，胃口大醒。

令凯请我去捧她场，“’87丝绸流行色”在华丽宫搞一台表演。我把盘碟收拾进厨房，出来伸伸懒腰，说不去。

她意外，不满意地瞪我。

“我很少出席晚宴、迪斯科之类，因为我没有派对衣服。”

“你随意点好不好。况且我还见过你冬天有一件三百元的皮革。”

“那算什么，那是陈列品，妈送给我的生日礼物，我就是没穿过一次。我以为有汽车才配穿大楼。等我有幸拥有一台奔驰时，我自然会披着貂皮大褛驾车接送你往返。”‘我说。

“你一辈子都不会拥有一台奔驰。”她刻薄。

我想想，或许对。亦东是副打工的相，即使啤酒牛奶当白开水喝，肚子一点点也长不起来，我对他是否能发达毫无信心。况且我早打算一生一世靠自己，靠自己这双手。我是个有为的药剂师，现在我热衷于药架，我这辈子可以在药书里奋发图强。如果突然拿掉我这份工作，换给一台奔驰甚至劳斯莱斯，我只会慢慢地干掉，然后死去。这一点毫无疑问。

但是此刻我立起一只手掌：“你怎么知道？有时把人生竖起来看，会觉得它很长。未知生，焉知死。一切一切，说不定我都能拥有。”

她终于说服了我，我决定去华丽宫捧场。

亦东坐在我身边。他是这场表演的舞台设计。临近八点钟时他上去嘱咐了头顶的灯光几句话，又回到我身边。

我简直不相信台上那个人就是令凯，她排第五个还是第六个，旋风一样从右边门杀出。背景音乐是一支喳喳，她像一只美丽的乌鸦。

惟美服装公司是亦东的老客户。惟美的人对亦东诉苦说，令凯又要跳槽，她要到模特儿中心，做摄影模特儿。

“她已经很红了，是不是？”我问亦东。

“很红。是大牌级了，”亦东说，“演出队里她最具潜质。没有办法，惟美不能满足她的某些条件，只有放她另谋高就。”

“某些条件？她了不起啦？”令凯没有跟我提过这些，我不知道。但她不能做任意妄为之人。

“不是。惟美有局限。而孔令凯完全可以高飞。她不过分。”

换了一支曲，令凯又出来，这次是一套大幅前襟的袍子。她的头发笔直卷上，耳背垂下丝丝缕缕。我定睛看着她。我醉眼蒙陇，恍如隔世。

这么美，这么健康，这么青春。

我是在暗乱昏花的台下，仰颈望去，台上是天上人间，金碧辉煌，美仑美奂。

我说过孔令凯那张脸内容太丰富，叫你读不尽，傻瓜才只会被她身上的衣服吸引，她气压群芳，确有倾国倾城之势。

我的左右有人乱了起来，纷纷起立靠前，镁光灯闪闪。

我趁乱，举起两只胳膊，向令凯作了“V”状。

令凯看见了我，一顾盼一回颦，巧笑，旋身，定格。再旋身，一扭二扭朝我扭了两步，比指作了OK状。

亦东侧头对我：“乱了套了。你不要搞小动作。”

令凯是这么出色，我再搞小动作也无妨。

“你得意了，是不是也很骄傲？孔令凯不读书也能合你意？”亦东说。

“不要挖苦我。我不是乡下佬。十年二十年之后，这个世界上博士硕土俯首可拾，而大牌模特儿是夭生的，不是人人可以。”我说，“最好也能给模特儿评职称，让他们无后顾之忧。”

亦东笑。

歇场时令凯冲下来找我。我指着椅子让她坐，她不肯，说身上的是手绘丝绸，主办人会骂。她说：“看不看得出我的假睫毛？”我说看不出，没有只注意你的假睫毛。“感觉怎么样？”令凯问，“展出六十套了，你感觉怎么样？”

她现在穿的是一袭晚装，领子挖得很低，背心式的，没有袖。

我的手顺着她光洁的颈、肩、胳膊滑下。她的妆上得很浓。这种天气，无论谁脸上化妆只会煸得一塌糊涂，可是令凯肌肤光爽，冰清玉洁。

我真服了她。

我说：“我感觉好凉快好凉快。”

她凑到我脸前，弯着腰笑了，目明齿皓，非常灿烂。

她若果继续读书，不要说拿什么学位，连考得上考不上大学还是个问题，因为她没心思。可她现在有她的职业，甚至是事业，干得有声有色。

人应该及时展示并且发挥自己的长处。美是令凯的长处。

再见到令凯时，是在模特儿中心。我和亦东在阳伞下吃冰。邻座那把伞乱哄哄来了一群人。亦东走过去和他们打招呼。我见到令凯在里面。

令凯刚转到模特儿中心，正和负责人洽谈业务上的事。

一下子她跑到我的伞下，跟我说：“现在我比较有主见了，不用下下来烦你。你不会怪我没良心吧？”

“怪你什么。又有什么新主见了？”我问。

“他们要艺名。我起了一个：咪咪。”令凯摇头晃脑。

“咪咪！”我尖叫起来，“你为什么不叫大野猫！好个孔令凯，你敢斗胆起不三不四的丑名字！”我简直感到恐怖。

“他们要艺名挂牌。你会所我能起什么？十月份我们队可能会到日本去。”令凯委屈地说。

“狗屁。”我啐背后那帮人，“他们骨头就这么轻。你告诉他们你就叫孔令凯。”

我懒不作声。令凯走回去，好一会再过来。还是说：“真的要艺名。”

她看着我：“他们都有英文名。你可以给我起个日本名，你学过日文。”

学日文？发大水那年的是哆。我看看亦东，他不动声色地切橙子吃。

我很是没有风度，责她：“令凯，你真是不长脑。”

我看亦东吃橙子，满手滴着汁，就说：“他有个东洋名，叫食野太郎。”我指指我自己，“我叫中意银纸，或者中意金戒指。”

令凯噘起嘴，不乐意我。

亦东撕开软纸抹手，然后点香烟，手护着一爿脸来抽，不看我。他看不起我时就是这副表情，他这副表情时就是把我当市场上的俗女人看。

我忍气，收口，不说话。

很扫兴。

很扫兴的是现在令凯极少来找我了。我想见她面只有在电视上，再不就跑到外景地看她拍广告。

最后一次在海滨，正午。潮来、潮往。令凯他们一队人马霸了大段地方。亦东一看是熟人，拉起我就跑过去，说是今天上午才送过去的大样，他要看效果。令凯见到我只歪歪脑袋马虎打个招呼，就忙起自己的了。

是拍阳光牌牛奶的广告。三四个少男少女拥着令凯跃上汽车，令凯长发一撒，耀武扬威地乱晃手中的牛奶盒，敞篷吉普即刻疯了一样在沙滩上打横飞奔起来，非常风光。我侧边有个广告公司的男士在用广东话吆喝慨广告词：“……阳光下既人靓D，阳光下既歌甜D，阳光下既牛奶系好饮D……”

每个人的耳朵都没听他唠叨，每个人的眼睛都在追逐那辆与海岸线平行奔驰的吉普，还有吉普车上的超群绝伦的后生男女。

我拉扯亦东：“亦东，是不是后生仔既天高D，后生仔既块地阔D，风也劲D，后生仔既日子系快活D？”

后来我和令凯饱们一起喝柠檬茶。令凯过来倚着我坐，她说：“刘姐姐，你不同我们。我们只有青春，什么都没有。”她讲话还是像过去一样，没头没尾，但她不担心我不懂。

“胡说，有青春，就什么都有了。”话说完，我却觉得很无奈，悻悻的。

我立起，招呼亦东我们先走。

有个人叫：“亦东，你还没看大样效果呢！”

我见到令凯尖起嘴对着那人的耳朵说：“让刘亦东先走吧，他的朋友是个老派人物。”

我过去拧她耳朵：“三毫子一张八卦嘴。”

我和亦东弃车而行，一路走回去，一直走一直走。

亦东知道我。亦东知道我是个老派人物，知道我不喜欢穿沙滩不喜欢穿露背装，还知道我属小家子气，知道知道知道……

我们走到天黑。我问：“亦东，是不是有了青春，就什么都有，没有青春，就什么都没有？”

他答：“当然是。”

他没看我一眼。

我惨白地再问：“是真的？”

我们在路灯下立住脚。我看到他的目光温柔如水：“啊，怎么是！”

他说：“要有智慧。有智慧才什么都有。神期待人在智慧中获得童年。泰戈尔。”他把诗句飞快地重复一遍然后拍拍我的背，“你患得患失。我吃你不消。”

他说我患得患失，他在说风凉话。兄弟，如果我现在什么都有了，如果我是阿里巴巴的山洞，再得，再失，我也可以不在乎。

但是我现在两手空空。

倘若此时有人问我，你到底要什么呢？我将无言以对。亦东是天才，亦东善解我意，亦东绝不会问我这个。

他请我吃夜宵。我摇头。我要回去看药书。我的手现在就要抓住些什么实东西。要不别人到五六十岁时会抱着孙子养画眉，会天天蒸萝卜芋头糕等弄不完的花样，我顶没用，只会躺在床上读张爱玲的小说。

我说我要先回去了。

亦东说：“好吧，回去睡个不做梦的好党，”他好脾气地安慰我，“不要胡思乱想。明天醒来，阳光依然照亮你。”

我点点头，对他笑笑，然后转身独个儿走了。

原载于《人民文学》1986年第9期